近日，教辦園放榜。本地街道報名二百六十人，遠超秋季招收學位。兒子轉園自是無望了。
此事在情理之中，並非意料之外。我猶記得現場核驗資料當日，幼園門口香車琳瑯滿目，園內關卡森嚴，十多位美女老師沿道溫馨導覽，秩序壹片井然。空氣寂靜的發慌，我假裝鎮定還是掩蓋不住落筆簽字的神色緊張。心情未平復，手續就辦完了。
妻子笑我：“劉姥姥進大觀園”。
我辯解道：“頭壹回給娃娃報名，臉皮子薄”。
然而，不動聲色的貧富懸殊卻讓我深深震撼。
幼園附近豪宅林立，陋室壹間動輒百萬。光有戶籍不行，還得搖號或托關系，入園的孩子必定非富即貴，否則不菲的學費也會令人焦頭爛額。優質教育資源過度集中稀缺，寒門再難出貴子，這個時代確實不允許妳反駁。買房、落戶、孩子上學，農家子弟氣喘籲籲邁過戶籍這道坎，本以為房屋賦予的更多選擇權面臨的卻是接踵而至的茍延殘喘。“娃娃教育不能輸在起步線”，每位家長心中期許的美好願景若不以個人等量基礎橫向參照對比，那也只是壹個充滿積極能量且人們不願拆穿的謊言。條條大道通羅馬，世上有的人壹出生便在羅馬。千萬別怨天尤人。優渥的條件是家族代際資源疊加，個人努力的量變需要時間沈澱。生活多壹些平常心，鞋子合適還得看腳的大小。
忘掉生活虛妄的煩惱。我和妻子為坤坤提前準備了兒童節禮物，帶他參觀航空博物館、體驗音樂小劇場。
他說他喜歡殲20；
他坐在機倉裏拉動操縱桿：為什麽還不起飛呢？
他在音樂小劇場裏胡亂打鼓。
有些事物雖然晦澀難懂，坤坤還是欣喜若狂。或許他這個年紀體驗和陪伴就是最重要的收獲，畢竟成年人才會說自己快樂。
六壹當天，我們壹早就送兒子去學校化妝，為文藝匯演節目作準備。說來懺愧，坤坤入園三月，緣由兩地分隔，我竟還不知道他的學校與班級。作為他上學的第壹個兒童節，意義重大值得紀念，我也借機去學校了解情況。
兒子拉著我的手，時而要去表演花式滑溜溜，時而要去操場滾輪胎，時而要去拍籃球。這是他想對我表達的特殊語言和親密：他長大了，他更有力量了，他能夠更好的控制身體了。作為父親，那壹刻我很幸福。
爾後，老師讓我們去匯演中心等待。我送坤坤到教室後，離別的壹幕竟與萬千家長送孩子入園的萬般不舍雷同。十幾個娃娃在教室哭天慟地，坤坤受氣氛影響也哭了起來，我在窗外望著兒子哀憐的眼睛，內心有些浸潤，強壓情緒來來回回偷瞄了幾眼。他未再哭泣後，我便離開了。
演出現場有家長報怨兒童節不應該安排節目，我想如果匯演不與工作沖突，那又何樂而不為？生活需要儀式感，學習成果需要形式表達，我們需要的是什麽呢？